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Revisão e sugestões de adaptação — rascunho


FADE IN:

EXT. BAR DE ESTRADA – ENTARDECER
Poeira no ar, mesas de plástico, uma bandeira de cerveja desbotada tremulando ao vento fraco. TRÊS AMIGOS DE INFÂNCIA sentados a uma mesa: PEDRO (24), recém-chegado da Europa, ainda vestido como um estrangeiro no próprio país. JOSÉ (35), careca, herdeiro de uma fazenda que só existe de fachada — a família está falida há anos, mas ele bebe como quem tem dinheiro sobrando. JOÃO (30), forte e calado, filho não reconhecido do patrão da fazenda com a antiga empregada; cresceu perto da riqueza dos outros dois sem nunca tocar nela.
JOSÉ
Sexta à noite e nós aqui, no fim do mundo.
JOÃO
Vamos pra Porto Alegre.
PEDRO
É longe pra caramba.
JOSÉ
(pegando o celular)
Vou ligar pra Gisele. Ela arruma umas amigas.
José se afasta da mesa, fala baixo ao telefone, fora do alcance dos outros. Volta pouco depois, sorridente.
JOSÉ
Deu certo. Bora.
João pega as chaves do carro sem dizer nada.
CORTA PARA:
EXT. ESTRADA – ENTARDECER
O carro corre pela estrada de chão. Uma placa: PORTO ALEGRE 50 KM. Os créditos de abertura sobem sobre o asfalto, que começa quando o carro deixa a estrada de terra.
Dentro do carro, os três bebem e riem.
JOSÉ
Pisa, João, que as gurias tão esperando.
PEDRO
Será que são bonitas mesmo?
JOÃO
Se o José não cala a boca sobre essa Gisele, devem ser.
O ponteiro do combustível cai pra reserva.
JOÃO
Preciso abastecer.
PEDRO
Ali na frente. Aproveita e compra mais cerveja.
CORTA PARA:
EXT. POSTO DE GASOLINA – ENTARDECER
João estaciona rápido demais e bate de leve na traseira do carro da frente.
JOSÉ
Bateu, João.
JOÃO
Não foi nada. Se o cara quiser encrenca, ele vai ver.
Um HOMEM (40), maltrapilho, sai da loja de conveniência carregando uma MOCHILA VELHA e surrada. Caminha devagar até os três, olha o amassado no para-choque, olha os rapazes. Não diz nada por um instante longo demais. Larga a mochila no chão. Ergue as duas mãos, quase num gesto de bênção invertida.
HOMEM
Vocês querem conhecer a desgraça?
Entra no próprio carro e vai embora sem esperar resposta.
JOÃO
Que porra ele quis dizer com isso?
PEDRO
Deixa. O cara é doido.
João joga as chaves com força no peito do frentista.
JOÃO
Enche o tanque.
Os três entram na loja. Quando saem, rindo, carregando mais cerveja, Pedro nota a mochila ainda largada no chão, esquecida. Olha para os lados. Ninguém vê. Pega a mochila e a joga dentro do carro.
CORTA PARA:
EXT. BOATE – NOITE
GISELE (22) e mais duas amigas — CAMILA (23) e LUIZA (21) — esperam na calçada, frio, bolsas cruzadas no corpo.
CAMILA
Se eles não vierem, a noite tá perdida mesmo.
GISELE
Vem. O José vive atrás de mim.
O carro freia bruscamente na frente delas. João abre a porta.
JOÃO
Sobe, que a noite é jovem!
Gisele entra e esbarra a perna na mochila.
GISELE
Que mochila é essa?
JOSÉ
Do cara do posto. Esqueceu.
GISELE
(afastando com o pé)
Joga fora isso.
PEDRO
Não. É meu achado.
O carro arranca.
CORTA PARA:
EXT. CASA DO PAI DE JOSÉ – NOITE
Um casarão isolado, luzes acesas só na entrada. Os seis descem do carro.
JOÃO
Não esquece a mochila. Fiquei curioso.
JOSÉ
Vai lá tu, Pedro.
Pedro volta ao carro sozinho. Pega a mochila. Olha para ela por um segundo — curiosidade e um quê de posse — antes de fechar a porta e seguir os outros.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – PORTARIA – NOITE
Um PORTEIRO (50) abre a porta.
PORTEIRO
Boa noite.
João encara o rosto do Porteiro por um segundo longo demais, como se o reconhecesse de algum lugar que não consegue nomear. Pedro já entrou. João sacode a cabeça e segue.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – SALA – NOITE
Uma sala grande, móveis antigos cobertos por lençóis em alguns cantos — a casa de um rico que já não é tão rico. Pedro põe a mochila sobre a mesa central e desaparece rumo ao banheiro.
José abraça Gisele.
JOSÉ
Vem cá.
GISELE
Sentiu saudade?
JOSÉ
Bastante.
João puxa Luiza pelo braço.
JOÃO
Vem.
Os dois somem por um corredor. Camila fica sozinha por um instante, olhando em volta da casa vazia demais para uma família tão cheia de posses.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – QUARTO 1 – NOITE
João e Luiza. Ele fecha a porta com o pé. Ficamos do lado de fora.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – QUARTO 2 – NOITE
Pedro se senta na cama, desconfortável, alheio, como se sua cabeça estivesse em outro lugar — na mochila. Camila nota.
CAMILA
Onde tu tá com a cabeça?
PEDRO
Desculpa. Viagem longa.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – QUARTO 3 – NOITE
Gisele deitada, fumando. José, sentado na beira da cama, olhando o teto como quem está prestes a confessar algo grande.
JOSÉ
Gisele. Eu gosto de ti. Quero casar contigo.
GISELE
Tu tá bêbado ou é sério?
JOSÉ
Vamos fugir daqui. Começar de novo.
GISELE
(rindo, sem crueldade)
Com o dinheiro de quê, José?
Batidas na porta. A voz de Pedro, tensa.
PEDRO (O.S.)
José! Vem aqui.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – SALA – NOITE
José e Pedro descem. A câmera fecha no zíper da mochila, já aberto sobre a mesa. Não vemos o conteúdo. Os dois olham para dentro dela, boquiabertos.
PEDRO
O que a gente faz agora?
JOSÉ
Chama o João.
João se junta a eles. Senta-se, olha para dentro da mochila. Seu rosto muda — não é surpresa. É fome antiga.
JOÃO
(baixo)
Isso muda tudo.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – SALA – NOITE (MAIS TARDE)
As três amigas já foram levadas embora — só os copos na mesa denunciam que estiveram ali. José, ao telefone, encomenda pizza. João fecha a mochila com força, os olhos fixos nela.
JOÃO
Achado não é roubado.
PEDRO
E se aquele cara aparecer?
JOÃO
Aparece, a gente resolve.
Silêncio. José desliga o telefone.
JOSÉ
Pizza a caminho. Enquanto isso, pensamos com calma no que fazer com isso.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – SALA – NOITE
João e Pedro, sozinhos agora. José saiu para levar as amigas em casa. João caminha em círculos. Para. Olha a mochila fixamente, o suor na testa mais evidente do que o calor da noite explica.
JOÃO
Sabe o que eu penso, Pedro? A gente é só nós dois aqui, agora.
PEDRO
E daí?
JOÃO
Dividido por três, cada um fica com pouco. Dividido por dois, já é outra vida.
PEDRO
E o José?
João não responde de imediato. Quando fala, é a única vez na noite inteira em que deixa escapar algo verdadeiro.
JOÃO
Tu sabe que eu nunca vou ter o que ele tem, né? Nem o nome dele eu posso usar. Essa mochila é a primeira coisa nessa vida que não veio de herança de ninguém.
Pedro entende — não concorda, mas entende.
PEDRO
Isso não me dá direito de tirar o José do meio.
JOÃO
Não é sobre direito. É sobre o que sobrou pra mim.
PEDRO
Não vou fazer isso, João.
João olha para ele. A decisão já foi tomada antes da resposta.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – SALA – NOITE (CONTÍNUO)
João avança sobre Pedro. Luta breve, silenciosa, violenta. Objetos caem, quebram. Quando termina, João está sozinho, ofegante, olhando o próprio corpo tremer. Arrasta o corpo de Pedro para o banheiro.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – SALA – NOITE
José entra com uma garrafa de champanhe, sorrindo, sem saber de nada.
JOSÉ
Trouxe pra comemorar. Cadê o Pedro?
João serve duas taças. Bebe da sua antes de responder.
JOÃO
Tá no banheiro.
JOSÉ
João. Cadê o Pedro?
João não olha para ele.
JOÃO
No banheiro, José.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – BANHEIRO – NOITE
José abre a porta. Encontra o corpo. O rosto dele se esvazia.
JOSÉ
(gritando)
João! Vem aqui. Agora.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – SALA – NOITE
JOSÉ
O que foi que tu fez?
JOÃO
Ele ia te tirar do meio, José. Queria ficar com tudo pra ele.
JOSÉ
Pedro nunca faria isso.
JOÃO
(mentindo com facilidade)
Fez. Discutimos. Ele veio pra cima de mim primeiro.
José olha para a mochila, aberta sobre a mesa, e depois para João. Alguma coisa nele começa a fazer as contas.
JOSÉ
(baixo, quase pra si)
A gente cresceu junto. E é isso que essa mochila vale.
JOÃO
Preciso de uma bebida.
JOSÉ
Bebe. Te acalma.
João serve mais uma taça — a de José, dessa vez — com a mão tremendo um pouco mais do que deveria.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – SALA – NOITE (CONTÍNUO)
José pega a garrafa para se servir de novo. João o golpeia por trás com um castiçal pesado, uma vez, duas. José cai. João fica de pé sobre o corpo, as mãos manchadas, sem reação imediata — como se só agora entendesse o tamanho do que fez.
JOÃO
Agora fica tudo comigo.
José, ainda vivo por um segundo a mais do que João espera, sorri com sangue nos dentes.
JOSÉ
(um fio de voz)
Tu também não escapa da desgraça.
José morre com o sorriso ainda no rosto.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – BANHEIRO – NOITE
João lava as mãos. Encara o próprio reflexo no espelho — irreconhecível pra si mesmo.
JOÃO
(pra si mesmo)
Só existe uma saída agora. Fugir.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – SALA – NOITE
João volta, senta-se entre os dois corpos e a mochila, e bebe o resto da garrafa de uma vez — a mesma que José havia servido.
Uma dor forte na altura do estômago o dobra ao meio.
JOÃO
As chaves... tão com o José.
Ele revira os bolsos do corpo de José e encontra um pequeno frasco vazio. Olha para ele. Olha para a taça que bebeu. As peças se encaixam rápido demais.
JOÃO
Desgraçado.
João cai ao lado dos outros dois. Sua mão se abre, revelando o frasco: CUIDADO — VENENO PARA RATOS.
CORTA PARA:
INT. CASA DE JOSÉ – SALA – NOITE (MAIS TARDE)
Silêncio absoluto sobre os três corpos. Batidas na porta.
ENTREGADOR (O.S.)
Pizza! Com licença, a moto quebrou, vim a pé...
A porta se abre. O ENTREGADOR (19), uniforme surrado, boné torto, entra devagar — e para. Olha os corpos. Olha a mochila aberta sobre a mesa. O que quer que veja ali muda tudo em seu rosto.
ENTREGADOR
Quem vai acreditar que não fui eu?
Hesita só por um instante. Tira o boné, joga no chão, tira o uniforme por cima da roupa, fecha a mochila e sai levando-a.
CORTA PARA:
EXT. ESTRADA – AMANHECER
O Entregador caminha pela beira da estrada, a mochila na mão, o céu clareando atrás dele. Um carro se aproxima e desacelera ao seu lado — o mesmo carro do posto de gasolina.
O Homem, ao volante, se inclina para a janela.
HOMEM
Quer uma carona?
O Entregador olha para ele. Olha para a mochila na própria mão. Entra no carro.
O carro segue estrada afora.

FADE OUT.

FIM.
