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Revisão e sugestões de adaptação — rascunho


FADE IN:

INT. SALA DOS FUNCIONÁRIOS – NOITE
Dois homens sentados em frente a uma TV antiga: um NEGRO e baixo, o outro BRANCO e bem alto. Ambos vestem macacão branco e capacete — funcionários de manutenção. Depois de um silêncio prolongado, os dois riem de algo no programa.
Uma porta se abre. JOSÉ (27), pele bronzeada, cabelo curto castanho, barba recém-feita, entra vestindo o mesmo macacão branco, carregando o capacete com um cinto de ferramentas de eletricista dentro.
Os dois homens continuam rindo da TV enquanto se levantam devagar, caminhando para a porta por onde José entrou — sem tirar os olhos da tela. Quando José, já perto, vai cumprimentá-los, os dois param e caem na gargalhada, apontando para a TV.
FUNCIONÁRIO BAIXO
(pegando seu cinto de ferramentas)
Já não era sem tempo...
FUNCIONÁRIO ALTO
(pegando um jornal, apontando pra TV)
José, vê se tu conserta essa TV... deve ser falta de antena.
Gargalhada geral. Os dois saem, deixando José sozinho. Ele solta cinto e capacete ao lado da TV, reclina na cadeira, pés sobre o aparelho.
CRÉDITOS DE ABERTURA.
CORTA PARA:
INT. SALA DOS FUNCIONÁRIOS – MADRUGADA
José dorme na mesma posição, roncando. Um relógio de parede marca cinco e poucos da manhã. Um telefone toca, estridente. José acorda de um salto, atende — não ouvimos o que diz — desliga, pega capacete e cinto, sai apressado.
CORTA PARA:
INT. CORREDOR DE TUBULAÇÃO – MADRUGADA
José caminha por um corredor escuro, cheio de tubulações e fios que a lanterna revela aos poucos. Transpira, tenso. No final do corredor, abre uma portinhola que dá para o exterior — vento forte. Projeta o corpo para fora, ajeitando as ferramentas no chão. Ao apoiá-las num cano metálico, um rato o assusta. Ele se desequilibra, escorrega pela portinhola e fica pendurado por uma mão. Se esforça, não consegue segurar.
Ouvimos um grito, que se afasta até sumir.
Ficamos alguns segundos na imagem vazia da portinhola. Corte seco para o rosto de José, deitado, olhos fechados.
TÍTULO DO FILME.
CORTA PARA:
EXT. AVENIDA DO CENTRO – DIA
Uma avenida cheia de gente caminhando. No meio delas, passo mais lento: JOSÉ — irreconhecível. Pálido, roupas sujas e velhas, cabelo e barba compridos. Fala sozinho, gesticulando, batendo os dedos da mão direita, freneticamente, no lado direito da testa. Pessoas se afastam ao cruzar com ele.
CORTA PARA:
EXT. SEMÁFORO – DIA
O sinal fecha para pedestres. Um grupo de umas doze pessoas se aglomera esperando. Entre elas, FABIANO (35), paletó surrado, nervoso ao telefone celular.
FABIANO
Mas Mônica, eu já disse que é mentira...
José chega ao grupo, avista Fabiano — o único falando ao celular — e se aproxima, prestando atenção na conversa. Fabiano nota, encara José. José começa a imitar, em voz de mulher, o outro lado da ligação.
JOSÉ
(voz fina, imitando)
Não quero saber se é mentira ou não... foda-se!
Todos ao redor se assustam. Fabiano não entende nada, mas volta a atenção pro telefone.
FABIANO
...mas não dava nem para conversar...
JOSÉ
Eu já conversei demais.
FABIANO
Mas terminar por telefone, assim...
JOSÉ
Dá graças que eu ainda liguei.
FABIANO
(irritado, virando-se pra José)
Porra do caralho...
JOSÉ
E vai gritar comigo agora, é?
Fabiano ameaça bater o celular em José, que recua com um pouco de medo. Fabiano se lembra que Mônica ainda está na linha.
FABIANO
Alô? Alô?
JOSÉ
Tu, tu, tu...
O sinal libera a travessia. Um carro avança no vermelho e freia a centímetros de José — que segue andando, sem notar nada, enquanto os pedestres gritam com o motorista. Fabiano observa José se afastar, intrigado. Decide segui-lo.
CORTA PARA:
EXT. LOJA DE ELETRODOMÉSTICOS – DIA
José passa pela vitrine cheia de rádios e TVs. Ao passar, narra — como brincadeira — um gol, com toda a empolgação de um locutor. Nas telas, o jogo mostra apenas a cobrança de um escanteio.
Fabiano chega à vitrine bem quando o escanteio é cobrado — e o gol acontece, narrado pelo locutor de verdade, exatamente como José tinha "previsto" segundos antes.
Fabiano para, olhando pra trás, pra José, que já se afasta.
CORTA PARA:
EXT. PRAÇA CENTRAL – DIA
José senta num banco, gesticulando sozinho, batendo os dedos na testa. Fabiano observa de longe, depois se afasta discando o celular.
CORTA PARA:
INT. ESCRITÓRIO COMERCIAL – DIA
Fabiano conversa com ROMEU (55), camisa e gravata, óculos, ar importante.
ROMEU
Não sei... não sei...
FABIANO
Isso pode dar dinheiro às pencas, Romeu. O cara é doido de doer.
ROMEU
Não sei...
FABIANO
Bota ele num programa nosso, a gente fatura em cima de brincadeira de adivinhação. Ele vira celebridade.
ROMEU
Não sei... não sei...
FABIANO
O Uri Geller nacional. Pensa, homem. O que a gente tem a perder?
ROMEU
Não sei... não sei... não sei.
Os dois se encaram, cada um de um lado da sala — Fabiano de mãos na cintura, Romeu de braços cruzados na mesa. Fabiano sorri com deboche.
ROMEU (CONT'D)
Tá certo. Mas traz ele pra cá de noite, não quero ninguém xeretando. Vamos fazer uns testes.
FABIANO
Valeu. Tu não vai se arrepender.
Fabiano sai apressado. Romeu pega o telefone.
ROMEU
(à secretária)
Liga pra clínica... Meu Deus, babá de louco.
CORTA PARA:
EXT. PRAÇA CENTRAL – NOITE
A praça, escura, iluminada só em alguns pontos. José está sentado no meio de um grupo de umas doze pessoas — mendigos, sem-teto, bêbados, curiosos — todos assistindo de longe a um capítulo de novela numa TV ligada dentro de uma loja em frente. Não escutam o som, só veem as imagens; então escutam José, que interpreta as falas dos atores para o grupo.
Fabiano se aproxima devagar, incomodado pelo silêncio de todos ouvindo José. Perto dele estão dois sem-teto — um bêbado, outro contando uma piada.
FABIANO
Vocês conhecem aquele ali?
SEM-TETO
(sorriso debochado)
Aquele é o José das Ondas do Rádio. Da TV, do que for. Dizem que ficou assim porque foi sequestrado.
FABIANO
Sequestrado?
SEM-TETO
É. ET, nunca ouviu falar?
SEM-TETO BÊBADO
Não foi ET coisa nenhuma. Foi o governo. Esses milicos.
Fabiano olha com desprezo para o bêbado, volta o olhar pra José, ainda interpretando a novela.
FABIANO
(pra si mesmo)
Eu posso ganhar rios de dinheiro com esse carinha.
Fabiano avança até José, no centro do grupo — que come uma bala de coco, risonho, no intervalo comercial. Empurra quem está no caminho, segura o braço de José e começa a arrastá-lo. José grita pela balinha que caiu no chão. Todos ficam atordoados. Fabiano puxa José para longe, passando pelo Sem-Teto, que acompanha a cena desconfiado.
CORTA PARA:
EXT. FUNDOS DO PRÉDIO COMERCIAL – NOITE
Fabiano arrasta José, segurando forte seu braço. Entram por um portão de ferro.
FABIANO
Cala a boca.
JOSÉ
Balinha de coco... balinha de coco...
FABIANO
Tá, tá, eu te dou um monte. Só cala essa boca, por Cristo.
Ouvimos o portão sendo trancado. O Sem-Teto se aproxima, olha para os lados, para bem perto do portão.
CORTA PARA:
INT. ESCRITÓRIO COMERCIAL – DIA
Enfermeiros circundam José, ligado a aparelhos médicos, assustado. Num canto, Romeu e Fabiano esperam. Um HOMEM DE JALECO (60), mais velho que os demais, se aproxima.
FABIANO
E aí, Dr.?
DR.
Examinei o garoto. Precisaria de exames mais complicados — tomografia, raio-x. Mas descobri uma coisa. Não sei bem como explicar.
FABIANO
Diz.
DR.
Esse garoto é uma espécie de antena ambulante. Capta qualquer onda, de qualquer frequência. Não faço ideia do porquê. É uma antena parabólica de múltiplo uso.
CORTA PARA:
INT. ESCADAS – DIA
Vários pés sobem uma escada — sapatos velhos, pés descalços, chinelos gastos.
CORTA PARA:
INT. ESCRITÓRIO COMERCIAL – DIA
José é desamarrado da cadeira, os eletrodos retirados da cabeça.
FABIANO
E por que ele fica meio doidinho assim?
DR.
A única coisa sã nele é uma compulsão incrível por...
JOSÉ
(se aproximando, batendo os dedos na testa)
Balinha de coco... balinha de coco...
DR.
Exatamente. Ele é completamente louco. A única coisa sã são as balinhas — quer dizer, nem tão sã assim.
Um grito distante interrompe. Fabiano abre a porta, seguido do Dr., de Romeu e de José.
CORTA PARA:
INT. SALA DE ESPERA – DIA
Sala ampla. Dois homens de terno esperam, lendo revistas. Uma secretária fala ao telefone. A porta do escritório se abre — José, Romeu e Fabiano olham para o outro lado da sala, de onde vêm os gritos.
ROMEU
Mas que merda é essa?
A secretária balança a cabeça, negativa. Um grupo de dez sem-teto, liderado pelo Sem-Teto, invade o recinto, driblando dois seguranças. O grupo para de frente para José, Romeu e Fabiano. Silêncio tenso. José sorri, tímido.
SEM-TETO
Tá lá o José. Pega ele, gente!
Pandemônio: todos brigam contra todos — sem-teto, clientes, seguranças, enfermeiros. José, atônito, observa parado. A briga chega perto dele: Fabiano e o Sem-Teto rolam no chão bem à sua frente. O Sem-Teto olha pra José.
SEM-TETO
Foge, José! Foge!
José grita — um grito só, longo. Todos param instantaneamente e olham pra ele.
JOSÉ
Haaaaaaaaaaaaaaaaaá...
José sai correndo, gritando, atravessando a sala, sumindo pela porta. Todos observam, imóveis, o grito se afastar.
CORTA PARA:
INT. HALL DO EDIFÍCIO – DIA
José corre pelo hall, gritando, ganha a rua.
CORTA PARA:
EXT. AVENIDA MOVIMENTADA – DIA
José corre em meio à multidão, todos indiferentes — menos por caminharem todos no sentido contrário ao dele.
CORTA PARA:
EXT. ESQUINA – DIA
José dobra a esquina correndo, escorrega, levanta rápido e continua, soltando um urro longo.
CORTA PARA:
EXT. RUA DE MURO DE MADEIRA – DIA
Um muro velho, desbotado. Ficamos parados por alguns segundos até ouvir um grito distante que cresce, se aproxima. José passa correndo diante do muro no pico do som. O grito diminui, some.
CORTA PARA:
EXT. ESTRADA DE AREIÃO – ANOITECER
José caminha por uma estrada de terra deserta, cansado, cambaleando, olhar baixo. Os passos diminuem até parar. Ele ergue o rosto, os olhos abrindo devagar. Olha para o lado — sai de quadro. A câmera acompanha em panorâmica e revela uma plantação de trigo e, ao fundo, uma imensa antena parabólica. José atravessa a plantação, indo ao encontro dela.
CORTA PARA:
EXT. GRANDE ANTENA PARABÓLICA – ANOITECER
José se deita no centro da antena, olhando o horizonte — morros, uma cidade ao fundo. Recosta a cabeça, começa a adormecer. Ouvimos um som crescente, misto de discagem de telefone, dial de rádio e zapping de TV.
FUSÃO PARA PRETO.
CORTA PARA:
EXT. GRANDE ANTENA PARABÓLICA – NOITE
FUNCIONÁRIO BAIXO
José... José, acorda, homem...
Saímos da fusão: José está deitado de verdade na antena, os dois funcionários do início do filme ao seu lado. Macacão rasgado, capacete quebrado, ferramentas espalhadas. Escoriações no rosto, um corte fundo na testa. Ele leva os dedos ao ferimento, olha o sangue.
FUNCIONÁRIO BAIXO
Você tá bem, José? Fala alguma coisa.
José fica em silêncio, olhando o chão. Depois de um instante:
JOSÉ
Balinha de coco... alguém tem alguma?
Os dois funcionários se entreolham, sem entender nada, e o ajudam a se levantar, conduzindo-o por uma portinhola aberta.
CORTA PARA:
EXT. PRAÇA CENTRAL – NOITE
Nos aproximamos da praça devagar. Umas dez pessoas — sem-teto, mendigos. Os televisores seguem ligados na loja em frente, mas ninguém presta atenção. Aos poucos, todos vão embora, até sobrar só uma pessoa sentada no meio-fio, com um paletó sobre o ombro: FABIANO, cansado, sujo, com arranhões no rosto.
Ele olha fixo pro chão. Tira um maço de cigarro do bolso, depois uma caixa de fósforos do outro — e, ao tirar, deixa cair algo no chão. Procura, encontra uma balinha de coco caída. Pega, desembrulha. Quando vai levar à boca, para de repente. Olha pra bala, parado, por um segundo longo demais.
Joga a bala fora, por cima do ombro. Se levanta, veste o paletó, sai de quadro.

FADE OUT.

FIM.
